黄土坡村

玉米地里，撞见老师摔跤，她放话：你敢说出去，我就赖你！咋整？

1998年的夏天，比往年热得更凶。日头挂在天上，像个烧红的铁球，把黄土坡村烤得冒热气。玉米地里的玉米秆已经长到一人多高，绿油油的叶子被晒得打蔫，风一吹，带着一股青涩的土腥味，混着热浪往人鼻子里钻。